Solidão dos dedos

Ácido,

o passado às vezes corrói a pele,

e eu sinto, sinto muito – 

as mãos calejadas perderam o fogo

escondido entre as tuas pernas.

De um outro lado você passeia os dedos loucos,

à meia-luz, sozinha,

à frente da tela de um computador.

E eu sei, há a dor,

ácida navalha sangrando lágrimas

num gozo frio de solidão.

CRiga.

Filosofia do jeito que dá

Tento do jeito que dá, e dá certo. Nem há tanto tempo pra errar, mas o que há não será medíocre areia de ampulheta. Os discursos já sei de cor. Não interessa se você me acha louco – pouco sei que não sou. Posso não estar entre os que batem perna e pastas modernas nas avenidas centrais. Só trago a necessária pena pra corrigir excessos sem espírito. Fico entre os que têm o olho clínico sagitário, não entre as pupilas que tremem loucas à luz artificial. Vendem conhecimentos mecânicos. Só ofereço apenas a alma das coisas, e um pouco de corda pra você me puxar. Manter-me longe do precipício. É até possível que lá no fundo eu recrie a taverna. Que eu viva no inferno. O céu mecânico apenas engole a carne, a Carne Fraca da PF. Produto embutido no supermercado decadente da felicidade aparente. Não sou profeta, tento poeta. Não sou das gerações das últimas letras do alfabeto – sou de todas, lindas, amigas, amantes. Nunca mal escritas numa vida que insiste dar importância às palavras inglesas que só traduzem o vazio do trabalho moderno. Posso não estar nos trend topics, mas estou em casa pensando: o repórter do jornal da TV Globo agora diz “tá”– vai tá certo seu filho escrever assim no vestibular? Menos mecanismos, por favor. E mais amor às letras.

CRiga.

Janaína

Quem ouviu o grito

ouviu a noite

e ouviu a vida inteira.

Os sapatos traziam pó

na volta do dia de trabalho,

as vitórias dos dias do Leão,

que é amigo

pai e mãe.

A roupa disfarçava

mas ela era a mesma menina,

a mesma.

A mãe estava no quarto

lendo Alan Kardec

com medo de descer a escada

dar um beijo de boa noite

e contar histórias de família.

Ah, menina!

O mundo é belo assim como você,

e eu te amo!

Eu quero rever a tua luz

os teus olhos azuis brilhando

e teu jeito de ensinar irmão a ler

com revistinha em quadrinhos.

Quero ver teu altar e tua felicidade

brilhando feito Jesus ressuscitando,

quero estar sempre ao teu lado

aprendendo a ler

a vida inteira

a noite inteira

feito irmãos conversando

até o dia raiar

sempre mais bonito!

CRiga.

24 de setembro de 2002,

Poemas também são feitos pra lembrar

Pra fazer lembrar, querida Jan!

Quarenta e dois

Espinhosa mata que machuca,

faz tempo que me atravesso.

O excesso não cura, nem o escuro

de um quarto ao meio-dia.

Sei de todos os segredos

até dos que não me contaram,

e eu sei porque sou puro.

Na lente do escritor há uma história,

mas esta fica pra depois –

uma varanda de conselhos e moços,

haverá ouvidos gentis.

Eu sei o caminho, eu já trilhei

com menos responsabilidade.

Sei das pedras, só tenho um sorriso

e a mesma safira sincera de confiar.

Vou correr contra o vento,

respirar o bafo gelado, viciado,

prazer em reconhecer!

Não há segredo nem na morte.

Há pedras – e o poeta já sabia muito bem.

A música mais triste não entristece,

e é melhor esquecer por enquanto

este Brasil, Vandré enlouqueceu

e todo mundo esqueceu de plantar.

Eu preciso comprar sementes...

Nem que não haja o mesmo sol,

é outono, vou curtir o vento cortante.

Há mesas juvenis na calçada, um convite.

Eu ainda sou o mesmo, me espera,

quero as boas novidades pra te contar!

CRiga.

Pijama

Hoje está nublado e resolvi ficar triste.

Eu queria era cravar a minha estaca tinteiro

no coração do tirano o outono inteiro.

Emprestar o tempo que acumulei

a quem precisa tirar moedas do nariz,

comprar uma vida apenas honesta
e mais feliz.

Nada além da impossibilidade de tudo

é que me faz assim tristonho.

Não ser o alquimista que sopra o ouro

fazendo um sol qualquer aparecer.

Não ter pra onde correr, homem feito

se escondendo num pijama...

CRiga.

As simples letras pepitas de acalmar

Não adianta mesmo coçar-se

coisas que não são tuas.

Níqueis sem rostos de presidentes

caem dos bolsos furados –

nada paga a paz de espírito.

Há um Brasil que tolhe direitos,

e até ser simples neste garimpo

custa caro como o desperdício

na Assembleia Legislativa.

Há valor às minhas letras,

não caras nem bancando

a coluna social.

Nem raras que sustentem

o carnê do falso lar.

Vá lá! – é preciso mesmo

muita simplicidade, meu amigo!

Não me venha com o faxina

que virou empresário

e até um deputado!

O valor que se paga é pepita d’alma,

a minha alma!

Ladrilha pedrinha de brilhante

ao meu amor que não passou.  

Se essa rua se essa rua fosse minha

eu não vendia, eu não vendia.

As letras pagam meu cobertor de ouro,

a alma é nua!

Esperança menina que orbita boba,

solta, singela num poema.

CRiga.

Tarde de outono

Perdido na tarde do velho outono

conserto – sei –  à linhas nobres

as letras de bons amigos meus.

Corrijo até destinos, reencaixo rumores.

Eu só não queria sentir o frio da tarde

e seu desânimo de fim de vida.

Fazer o que se gosta é bom.

As sombras do tirano me lembram

apenas que não sou mais um robô.

A vida segue, é esta que te acontece –
a avó velinha que morre assim singela.

A torcida por um menino empatar o jogo.

A bronca no garoto que perdeu a hora.

Ainda te amo, garoto. Te amo mulher,

te quero, ainda espero as tuas 17 horas 
finalmente me salvar.

CRiga.

Exorcismo

Não quero as letras de tuas mazelas.

Não quero te dar trela, envelhecer.

Não quero te atribuir estrelas.

Mas insistes me perturbar, diabo de terno,

lobo podre em pele de temente

e brochinho de parlamentar.

Eu não tenho nada, mas tenho tudo

não estando do lado perdido.

Eu não rezo e não engano.

Você ora ferrenho,

engana e se engana.

Simples assim.

Tem gana em iludir

iludir-se, pobre coitado da faxina

que venceu na vida

e perdeu no caráter.

No cateter

da tua fodida personalidade sorridente,

corre apenas água morna –

aquela que nem quente nem fria

só faz vomitar.

Eu preciso de um exorcismo.

Você me plantou as labaredas do inferno

na pele que coça

e um diabo no corpo.

(e eu que fui procurar imagens dos teus vícios

e tantas tantas encontrei...)

CRiga.

Sintomático (parte dois)

Se a pele ferve a verdade da alma.

Se a calma não faz parte deste corpo que sofre.

Se o medo corrompe até o pensamento mais forte.

Se o tirano ainda domina sua estima e sua sorte.

Se a morte não é alternativa.

Se o sol resolveu entregar-se ao conveniente outono.

Se o sono é o amigo traiçoeiro que te acorda.

Se a corda sempre rompe pro lado mais fraco.

Tome cuidado. Um trago. Uma cerveja.

Tenha certeza que o se passa.

Mate um de cada vez, tiros certeiros ou não,

monte guarda no saguão, aponte sim o inimigo.

Nada é simples. Nada é certo.

Eu estou muito triste. Ando.

Eu não devia estar aqui.

Eu não devia estar assim.

Nada mais.

CRiga.

Um passeio a boa vista

Eu procuro a paz, um clichê, que seja.

Um passeio pela boa vista, um rio o ano inteiro.

Eu procuro saber se tenho jeito, se no peito

o coração aguenta, se consegue resgatar

os passos tranquilos pelo Paço.

Eu apenas faço de conta que sobrevivo -

eu insisto procurar-me

meu lugar sou eu.

Busco em mim os dias

em que finalmente me veja sem pressa,

homem livre, peito aberto

num passeio pela boa vista.

CRiga.

O tamanduá

É que eu quero saber

se mereço teu querer

destruir, destruir-se

maremoto, terremoto

no nobre formigueiro.

Mas você existe

subexiste

sobrevoa

urubuza.

Chamusca

chafurda

fode

vomita

engole.

Eu ainda vou escrever

sobre o ser que habita

seu habitat particular.

CRiga.

Anencéfalo

Pré-nasci, sou assim sem cabeça

eu penso com o coração...

e por isso nem sei se sinto dor

depende de minha mãe:

se ela sofre me dói também

e prefiro acabar com a dor;

se acredita me alivia

e me dá mais um dia.

Quem disse que não a vejo?

Eu vejo sim, o rosto dela

em mim,

e mesmo que eu não saia vivo daqui

ninguém sai vivo de lá também.

Depende de minha mãe...

Eu não sei nada, nem pensar -

e ela também não, tudo bem:

só sei que ela quer o melhor pra mim

só sei que ela quer o melhor pra ela também...

...há melhor no pior, mamãe?

CRiga.

Corujice...

Apresentação do pequeno pianista Francisco Rigamonti (por acaso, meu filho), acompanhado da linda bailarina Carolina Gaspar, no Teatro Municipal de Barueri, segunda, 13. Performance linda e emocionante de Pour Elise, de Beethoven. Orgulho!

CRiga.

Capturando vento

Preso ao calcanhar do retardatário –

pensa estar entre os primeiros.

Inflando o ego de um balão furado –

pensa ainda ter ar para voar.

Abrindo caminhos aos rincões do nada –

pensa ter estrelas pro seu vazio vazio céu.

Quem preso, inflando, abrindo,

come calado sua pedra no sapato.

Mas sabe bem quem prepara e serve

o prato justo de quem tem a consciência.

O retardatário balão dos rincões no nada

captura vento

e semeia tempestade.

CRiga.

Pureza

Eu vejo uma bela história de amor

sem toda tanta dor que senti.

Mas eu nem tenho este direito...

Não se pode querer postar os pares

nos lugares perfeitos da tua fotografia.

Não adianta adiantar-lhe

o olhar aos lábios –

a boca dela por enquanto só denuncia

a pisada na marca da amarelinha.

CRiga.

Separação

São as pétalas que descolam,

caem antes tapete ao altar.

Ervas daninhas são o jardim,

antes cúmplice da cumplicidade.

O peixinho morreu, boia no aquário,

e até o gato chora a falta de fome.

O vizinho quer encher o saco,

quer botar o copo na parede...

Não há louça empilhada na pia,

par ou ímpar, não há mais refeições.

Não levaram as crianças pra escola

triste folga, vamos brincar lá fora.

O quarto escuro cheira a suor envelhecido

e o espelho do banheiro foi quebrado –

azar maior é visita sem aviso,

compromisso de diretoria.

Retratos que sorriem pares da memória

estão virados sobre o pó da estante.

Há um instante em que morrer é bom,

mas há também um som diferente

pra cada lágrima que cai –

eu hoje esqueci você um pouco mais

que o quase nada de um ontem qualquer.

CRiga.

Um tombo na madrugada

Mergulhado

se esquece que a morte vem

trotando, avisando.

Uma voz rouca ao telefone.

Às vezes apeia o cavalo

deixa aproveitar o chá das cinco

com as rosquinhas de leite

que enganam o espírito.

Mas uma hora volta no pó da estrada

chega de madrugada, silencia os grilos.

Põe as cartas marcadas sobre a mesa

e não adianta protestar –

é sua assinatura ali grafada

as fotos então queimadas

num canto do velho quarto.

Caem ao chão o rosário,

a Nosso Senhora negra que dava medo

e o livro de Alan Kardec –

deixa quem fica defender quem vai,

leva quem nunca perdeu a fé.

Mergulhado nas gotas diárias do ácido,

se esquece que o seu corpo também padece.

Antes a morte leva alguém.

Depois, leva você também.

CRiga.

Ao meu surdo coração

Lá em cima do piano

tem um copo de virtude.

Quem bebeu foi um filho meu

por Elisa, São Francisco.

Um menino de sorriso

solto assim no ar.

Um talento pra tocar

até surdos corações.

CRiga.

13 anos

Não se sabe se existe pior.

Porrada na cabeça. Parada cardíaca

lança-perfume e cocaína.

Vida rasa, perspectiva?

Talvez risse, que alegria?

Talvez nem comesse,

começasse a ser bandido.

Talvez só brincasse,

ninguém nunca viu.

Menino moleque,

pivete menor abandonado.

Criança, criança, criança –

onde estão os braços do país,

os abraços de seus pais?

Mataram, matou-se o menino.

Que importa?

Poderia ser seu filho...

CRiga.

Morte de adolescente no Habib's foi causada por lança-perfume, diz laudo

Proibido falar tirania

A surdez do antigo rei não é nova,

e como todo bom rei na barriga

do trono arrota e esbraveja soberba.

Por isso não precisa dizer ao rei

que o pântano engole o agricultor.

Que ele procura sim um ouvido

só disposto a ouvir, uma mão amiga

que o tire de lama que o envelhece.

Todo reinado acaba, mas a enxada

é só trocar o cabo –  

ninguém pensa em dar com ele

na coroa emprestada.

Só renovar o trabalho no campo

e desatolar as botas já furadas.

Colher das sementes já plantadas

a paz que pareceu um dia tão distante.

Igual àquela paz de varanda,

casal às cadeiras só olhando

almas sorrindo dentro do milharal.

Igual a um reino cujo único decreto

afixado à arvore mais velha,

seja proibir a simples menção

à palavra tirania.

CRiga.